Synopsis - Une femme se penche sur la vie de sa famille durant la Seconde Guerre mondiale. 1936, à Tokyo, une bonne, Taki, débarque de sa campagne pour rentrer au service d'une famille de la haute bourgeoisie. Sa nouvelle vie lui plaît et elle s'y adapte facilement. Mais les émotions de tout le monde sont bouleversées à l'arrivée d'un étudiant. Des années plus tard, une de ses nièces, Takeshi, découvre des feuilles couvertes d'une écriture fine : Taki a posé ses mémoires avant de mourir. Dans la maison au toit rouge, le chef de famille a des rêves d'expansion pour son entreprise florissante de jouets pour enfants. Quant à sa femme, elle tombe sous le charme de Shoji, un jeune collègue tout juste diplômé en art. Taki assiste aux rencontres secrètes des deux amants et va devoir faire un choix.