Tout le monde connaît l'histoire du Facteur Cheval, qui a passé plus de 30 ans à bâtir son palais pierre par pierre en France. A l'autre bout du monde, un homme a réalisé un projet tout aussi fou. Sans ciment, sans mortier et sans l'aide de personne, ce moine a monté une véritable forêt de tours en pierre qui tiennent debout depuis plus d'un siècle.

Bienvenue au temple de Tapsa, niché au cœur du parc de Maisan en Corée du Sud. Vers 1885, un homme nommé Yi Gap-ryong décide de s'isoler là, au pied de deux étranges montagnes rocheuses, pour méditer. Pendant 30 ans, il ramasse et empile à mains nues des roches pour ériger plus de 80 pagodes coniques, allant d'un mètre jusqu'à 15 mètres de hauteur. Le plus fou ? Rien ne tient ces pierres entre elles. Sans aucun liant ni béton, ces structures résistent aux pires tempêtes et aux vents violents depuis les années 1900, sans jamais se casser la figure.

Le paysage autour rend l'endroit encore plus irréel. Le temple est coincé entre deux grands pics rocheux de près de 690 mètres de haut appelés Ammaibong et Sumaibong, surnommés "les oreilles de cheval" à cause de leur forme. Les parois sont creusées de cavités impressionnantes (les tafonis) formées par l'érosion. Le site abrite une autre curiosité fascinante : en plein hiver, le froid extrême fait parfois geler l'eau en créant d'étranges cônes de glace qui poussent à l'envers sur les pagodes.

Pour rejoindre le temple, comptez environ 30 minutes de marche sur un sentier facile et aménagé depuis le parking sud du parc. Cette agréable promenade piétonne longe un lac paisible et plusieurs restaurants locaux. C'est l'occasion idéale pour goûter aux deux grandes spécialités de la région : le Heukdwaeji Gui (barbecue de porc noir local grillé au feu de bois) et le Mai-san Sanchae Bibimbap, un bol de riz traditionnel agrémenté de pousses de bambou et de racines sauvages récoltées directement dans les montagnes environnantes.

Pour accéder au site, vous devez vous acquitter d'un droit d'entrée de 3 000 wons par adulte (environ 2 euros) au guichet du parc, ce qui vous donne ensuite un accès libre aux temples Tapsa et Eunsusa. Depuis la France, prenez un vol pour Séoul, puis un train rapide (KTX) jusqu'à la gare de Jeonju. De là, prenez un bus interurbain jusqu'au terminal de Jinan (environ 50 minutes), où des navettes locales ou des taxis vous déposeront aux entrées du parc en une quinzaine de minutes.

Si les cerisiers en fleurs (en avril) et les feuillages flamboyants (en octobre) offrent des paysages magnifiques, attention aux fermetures réglementaires de sécurité contre les incendies qui bloquent l'accès à certains sentiers de crête au début du printemps et à la fin de l'automne. Pour admirer le phénomène unique des pics de glace inversés et éviter la foule, l'hiver (en janvier ou février) s'avère être une période idéale et particulièrement sereine.